¿Y LAS UÑAS?

9:17h -Buenos días, que tenía cita a las 9:00 con el veterinario para que me vea a la Puri, que está muy malita-. Sí, por favor, tome asiento, enseguida le pasan.

9:21h -Oiga, ¿va a tardar mucho?, es que tengo cosas que hacer-. No, no se preocupe, le pasan ya.

-Hola buenos días, ¿Cómo está Puri hoy?-. -Pues hijo que estaba ayer con mi hermana y le notamos un bulto ahí abajo, para que se lo veas y se lo quitéis; ah, y también para que le cortes las uñas.

-A ver que lo exploremos.... Efectivamente, presenta varios nódulos en la cadena mamaria izquierda, uno de ellos de unos 8 cm de diámetro, posiblemente sean tumores de mama que han ido creciendo poco a poco-.

- Pues la semana pasada no estaba-.

-Bueno, a veces no los notamos bien, con el pelo…-.

-Eso le ha salido en dos días.¿Y se los puedes quitar ahora?-.

-Bueno, primero habría que hacer una analítica general para comprobar el estado de salud de Puri y sería recomendable hacer una radiografía de tórax para descartar que pueda haber alguna metástasis pulmonar. Además, sabe usted que Puri tiene un soplo cardíaco desde hace ya unos años y añadiendo su sobrepeso la anestesia puede ser complicada-.

-¡Uy! ¡Si es que las chuches la traen loca!, y te pone esa carita que ¿cómo no le vas a dar? A mi es que me puede. Eso de las radiografías y la analítica va a salir muy caro, y además me da mucha lástima que le pinchen. Quítale el bulto directamente, y así mientras está dormida aprovechas y le cortas las uñas, porque despierta se pone como una loca y no nos deja tocárselas-.

-Sí, por lo de las uñas no se preocupe, pero quiero que entienda que es una cirugía arriesgada sin hacer pruebas anteriormente, y que si hubiera metástasis pulmonares la cirugía no se recomienda. ¿La ha notado fatigada últimamente o que tosa más de lo normal?-.

-Pues ahora que lo dice si que la noto más cansada, pero ¡como está tan gorda! Mira, no te preocupes que mi perra la conozco yo y es fuerte, tú quitale el bulto grande, que los otros yo ni los había notado. Te la dejo y esta tarde me paso a recogerla, ¿vale?-.

-Entienda que asumimos un riesgo alto, pero bueno, le dejo el consentimiento informado para que lo lea y lo firme y en cuanto podamos procedemos a hacer la cirugía-.

-Pues antes no había que firmar nada, ni que fuera la hipoteca, jejeje. Bueno, se lo firmo y esta tarde vengo, y no se olvide de las uñas. ¡Ah!, y si puede vacúnemela también que se me ha pasado la fecha. Venga hijo, ¡cuídemela, que la quiero mucho! Y hágame buen precio, ¡que soy clienta de muchos años!

Hago una radiografía sin cargo para ver el tórax y descartar metástasis. Para mi tranquilidad, parece que no las hay. La analítica afortunadamente es normal. Le inyecto el tranquilizante a Puri, me muerde al sacarla del transportín, la intubo, la monitorizo, le extirpo el adenocarcinoma mamario tras varias apneas intraquirúrjicas y una parada cardíaca que conseguimos revertir. Suturamos la herida y reanimamos a Puri, que afortunadamente despierta sin secuelas.

16:00. -Y mi Puri, ¿Está lista? ¡Ay lo que la he echado en falta!-.

-Si, enseguida le pasan-.

-¿La propietaria de Puri?-.

-Sí, soy yo-.

-Pase por favor-.

-Buenas tardes señora, la cirugía de Puri ha sido complicada a nivel anestésico pero hemos conseguido extirpar toda la cadena mamaria afectada y la perrita ha despertado sin complicaciones. Antes de operar le hice una radiografía de tórax sin cargo y no se evidenciaban metástasis, así que la evolución debería ser buena-.

-¡¡¡Puriiii, bonitaaaaa!! ¡¡Ay mi Puri, que guapa!! Gracias doctor, si ya sabía yo que la Puri está como un roble y que no hacía falta tanta analítica ni nada...Oye, pero, ¿no le habeis cortado las uñas?-